

marie claire

МОДЕЛЬ: GRETA BELLAMACINA

**БЫТЬ,
А НЕ
КАЗАТЬСЯ**

STORIES номера:

ПАУЛИНА Андреева,
Евгений САНГАДЖИЕВ,
ГРЕТА Белламачина,
Александр ЦЫПКИН

БИПОЛЯРНИКИ:

между спекуляциями
и реальной болью



ISSN 1562-5141



21010

9 771562 514007



КАРТА ЖЕЛАНИЙ

Пусть мечты сбываются:
я у входа в свободный от
зноя изумрудный город.
Он называется Рагуза, но
известен как Дубровник
Текст: Михаил Рябов

Хочу в отпуск, чтоб лететь недалеко, чтоб в море можно было прыгнуть практически из номера. А в номере – чтобы современный просторный интерьер и... вид. Сидеть и любоваться. Хочу щуриться от бликов волн на потолке. Шезлонг на широком балконе. Чтобы прямо над водой. И ласковый бриз круглосуточно. За спиной пусть будет горный склон. Из окна хочу смотреть на море и на старый город. Видеть, когда он устало выпускает из себя туристов, возвращая их круизным лайнерам. Гудок отплывающего судна пусть зовет меня на вечернюю прогулку, а прибрежная тропа выводит к перекинутому через ров от крепостной башни мосту. Пусть мечты сбываются. Я у входа в свободный от зноя изумрудный город. Он называется Рагуза, но более известен как Дубровник.

Южная Далмация. Склоны Динарского нагорья ныряют в лазурные воды Адриатического моря. Все это – волшебная коллекция того, за что мы так любим Средиземноморье. Во времена СССР социалистическая Югославия – самая прозападная, почти капиталистическая заграница. Поехать туда практически нереально, кажется, даже

эмигрировать и то легче. Дело не в ковиде, а в железном занавесе. Помню, моя двоюродная сестра тогда вышла замуж за югослава. Он работал строителем. В моих глазах это был экзотический Гойко Митич. В свадебное путешествие молодожены отправились в Дубровник. На их фото все выглядело как иллюстрации к сказкам. Древняя Рагуза, город-государство. Курорт и морской порт. Крепость за высокой стеной, жемчужина Адриатики. Мировое наследие, чудом уцелевшее, охраняет ЮНЕСКО. Недаром здесь снимали «Игру престолов». Кстати, существенная статья дохода в бюджет небольшой страны. Пушечные ядра у крепостных стен до сих пор принимают за кладку драконовых яиц.

Сейчас Хорватия – отдельное государство с замысловатыми контурами. Ей больше, чем «сестрам», повезло с побережьем. Чтобы добраться в Дубровник по суше из столичного Загреба, придется пересечь территорию Боснии и Герцеговины. Сегодня уже закончен красавец вантовый мост, который со следующего сезона восстановит сухопутную территориальную целостность.

Узенькие улочки с живой акустикой, в джазовой манере миксующей шаги по брусчатке со звуками из распахнутых окон. Крики ласточек в закатном небе – у них показательные выступления. Над головой нескромно сохнет белье. Кошки указывают дорогу на рыбный рынок. Пахучий кофе в тени апельсиновых деревьев. Фонтан эпохи кватроченто с прохладной водой. Steel or sparkling? К церкви Святого Игнатия ведет изысканная Лестница иезуитов. Традиционно на ней много народу. Поклонники «Игры престолов» незамедлительно узнают эпизод, снятый на ее ступенях. Для тех, кто не в теме – погуглите серию «Позорное шествие Серсеи».

Главная достопримечательность города – массивные крепостные стены. Замкнутый периметр над рыжими крышами домов и соборами. Кажется, что маршрут утоми-



158 номеров Hotel Excelsior частично расположены в исторической Villa Odak, частично – в современной The Tower. В отеле есть спа-центр, три ресторана, пляж.

телен, но это те два километра, которые быстро заканчиваются, как бы медленно вы ни двигались. Всегда хочется повторить.

Я живу в Hotel Excelsior (adriaticluxuryhotels.com). Он лучший. Здесь останавливались королева Елизавета II и принцесса Маргарет, Элизабет Тейлор и Ричард Бёртон, сэр Роджер Мур. Фрэнсис Форд Коппола признавался, что впервые жил в нем, будучи еще никому не известным.

Главный вход благодаря склону находится в середине здания. Мой третий этаж – ниже входа, зато со стороны моря я вровень с чайками. Отель недавно реконструирован. Исторически Excelsior разделен на постройки двух разных эпох: времен королевства и периода социализма. Утративший актуальность корпус 70-х годов сегодня обрел модные и легкие формы. Витринное стекло делает интерьеры просторными и светлыми, а здание – парящим. Исторический корпус тоже теперь выглядит артефактом – и бескомпромиссно соответствует современным стандартам. Избыточность и роскошь доверены природному окружению.

Романтический ужин: отмеченный звездой Мишлен Restaurant 360 находится практически на крепостной стене над портом. Здесь постоянный аншлаг: «На вашем месте позавчера сидел Роналду». Шеф Marijo Curic точно удивит неожиданными сочетаниями вкусов.

Позаботиться о себе: монастырская аптека основана в 1317 году. С тех пор непрерывно работает. Раньше служила для нужд монахов. Сейчас здесь, как и во флорентийской Santa Maria Novella, можно купить косметику и кремы, изготовленные по старинным рецептам.

Ритуал перед отъездом: чтобы сбылись все желания, нужно устоять на голове совы 10 секунд. Каменная сова – это барельеф, выступающий из гладкой стены башни францисканского монастыря.

Спешите, пока ее совсем не стерли подошвами.

Лучшее место для аперитива: секретный бар в «стене с пляжем». Южная часть крепостной стены, маленькая дверь в стене. Бар «Бужа» – всего несколько лежаков на камнях.

