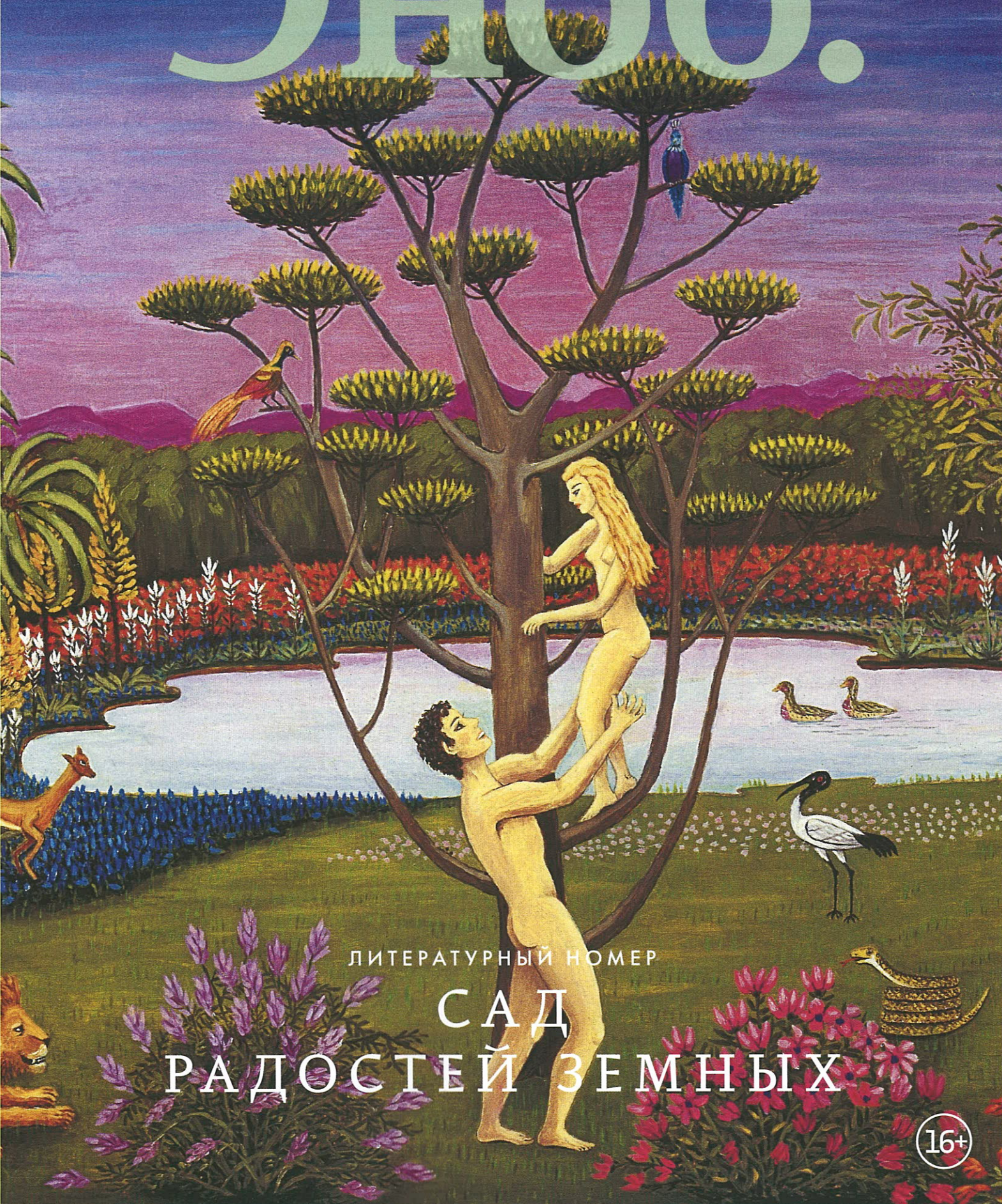


МЕЖДУНАРОДНЫЙ ЖУРНАЛ  
НА РУССКОМ ЯЗЫКЕ

#04 (81)  
Июнь-Август  
2015

# Эноб.



ЛИТЕРАТУРНЫЙ НОМЕР

САД  
РАДОСТЕЙ ЗЕМНЫХ

16+

У ЭТОГО ОТЕЛЯ СУДЬБА ИТАЛЬЯНСКОГО КИНЕМАТОГРАФА. КОГДА-ТО ОН БЫЛ ВЕЛИКИМ И ЕДИНСТВЕННЫМ, А ПОТОМ СТАЛ ЕЩЕ ОДНИМ ГРАНДОМ, ГДЕ ВСЕ НАПОМИНАЕТ ОБ ЭПОХЕ БОЛЬШИХ ЗВЕЗД, БОЛЬШИХ ТРАТ И БОЛЬШОГО КИНО.



# Жизнь, как в кино

ТЕКСТ: *Игорь Сергеев*

**И**скья – самый кинематографический остров на земле. Считается, что сюда надо ехать за серными ваннами и радоновыми процедурами, о которых твердят рекламные проспекты и буклеты, ссылаясь на успешный опыт римских легионеров, поправлявших свое здоровье в местных термах и источниках. Все так! Источники бьют, как в римские времена, бассейны с теплой водой припахивают, как и полагается, протухшими яйцами, отдыхающие в белых махровых халатах фланируют по процедурным кабинетам, а вечером за ужином рассказывают о перенесенных испытаниях. Здесь все располагает к систематическому и планомерному восстановлению нервной системы и опорно-двигательного аппарата. Но почему-то на Искье не хочется думать о болячках, подлинных и мнимых, а хочется дышать морским воздухом, напоенным сосновым и эвкалиптовым ароматом, любоваться на рассветы и закаты каких-то немислимых полыхающих оттенков, путешествовать на тархтящей машине с брезентовым верхом, поднимающей облака пыли на проселочных дорогах. Но главное – это виды, которые простираются здесь и с вершин гор, и у подножия скал, и из гостиничного номера (если вы, конечно, догадались позаботиться об этом заранее!).

Виды Искья – это главный смысл путешествия. И лучшие из них открываются из окон и террас знаменитого отеля L'Albergo della Regina Isabella. Пышное название, напоминающее королевский титул, не более чем дань месту, где раньше были античные термы, а много позднее – спортивный клуб и скромный пансион для любителей красот Неаполитанского залива. Однажды среди них оказался издатель и бизнесмен из Милана Анджело Риццоли. За его плечами было много успешных проектов: мощный издательский дом, гремевший на всю Италию, запуск нескольких глянцевого и бульварных журналов, своя газета и даже свой книжный магазин в Нью-Йорке на Пятой авеню, который, кстати, существует до сих пор по тому же самому адресу. Но все это меркло, когда речь заходила о кино. Риццоли был из плеяды великих киноманов, последних продюсеров-романтиков. Кино он любил страстной и не рассуждающей любовью, с гениальными прозрениями, страшными обломами и неизменным привкусом сумасшедшей авантюры. На его деньги были сняты главные фильмы эпохи – «Сладкая жизнь» и «8½» Федерико



Феллини. Он взялся финансировать «Красную пустыню» Микеланджело Антониони, когда другие продюсеры отказались, а группа изнывала от безделья. Каждый раз Анджело Риццоли появлялся на съемочной площадке как ангел-спаситель. Похоже, в какой-то момент он до такой степени вжился в эту роль, что не захотел с ней расставаться. Оставалось дело за малым: обзавестись райскими декорациями. Ими и стал гостиничный комплекс L'Albergo della Regina Isabella на острове Искья.

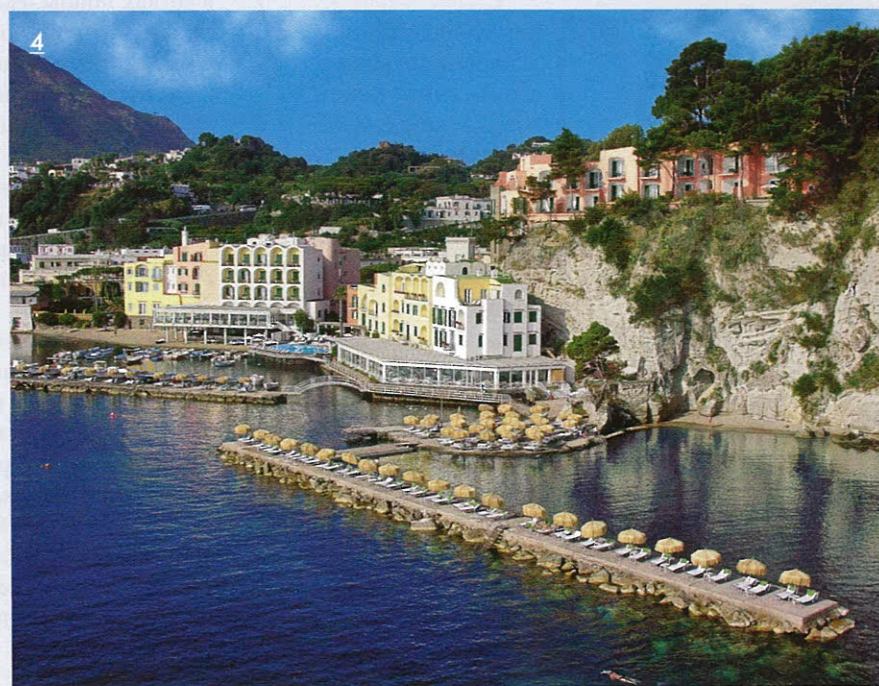
Чутьем опытного коммерсанта Риццоли угадал, что это будет идеальное место для выгодных и долговременных инвестиций – самая красивая бухта на острове, отличные коммуникации, удобный причал для яхт. Но фантазия прирожденного художника рисовала ему увлекательные картины веселого братства кинематографической элиты и финансовых тузов, титулованной аристократии и звездной богемы. Все они должны были сойтись здесь, на уютных синих бархатных диванах бара Regina Isabella, под сладкозвучное позвякивание кубиков льда на дне коктейльных бокалов. Или в пальмовой тени зонтиков на узкой кромке мыса, выходящего прямо в открытое море, где возникает ощущение абсолютного отрыва от реальности – впереди только линия горизонта. Или за столиками Indaco – самого изысканного ресторана острова, куда без смокинга и вечернего платья приходиться не полагается.

Собственно, как задумал Риццоли, так все и случилось. Отель быстро вошел в список самых шикарных мест Европы, где непременно надо отметить хотя бы один раз за лето. Здесь бывали Чарли Чаплин, Мария Каллас, Кларк Гейбл, Софи Лорен с Карло Понти. Можно сказать, что L'Albergo della Regina Isabella –



1. Сьют с видом на море. 2. Элизабет Тейлор во время съемок «Клеопатры» в 1962 году приплыла на Искью. 3. Кларк Гейбл на террасе отеля Regina Isabella. 4. Единственный частный пляж на острове располагается в бухте отеля.

это осуществленная мечта первого послевоенного десятилетия, когда мир впервые за долгое время перевел дух и, оглянувшись вокруг, с удивлением обнаружил, что жизнь прекрасна. И эти безмятежные синие дали за окном, и невероятные женщины, возлежащие у бассейна в новомодных бикини, и, наконец, сама природа Искьи, величественная, знойная, которая не без посредничества Анджело Риццоли станет постоянным местом действия многих будущих киношедевров. Именно здесь снимались ключевые сцены «Клеопатры» с Элизабет Тейлор и Ричардом Бартоном. Сюда приплывал Ален Делон, чтобы замести следы совершенного убийства («На ярком солнце»). Здесь же спустя сорок лет будут загорать на пляже Джуд Лоу и Мэтт Деймон («Талантливый мистер Рипли»), а Изабель Юппер – прятать свои веснушки от солнца («Вилла “Амалия”»). Очень разные фильмы, очень разные актеры и режиссеры, но почему-то для съемок они неизменно выбирали Искью, а для своего проживания – L'Albergo della Regina Isabella. Кроме разных практических соображений, в которые не хочется вдаваться, легко предположить, что их могло привлечь. Остров Искья прекрасен в любое время года, а отель непостижимым образом хранит то забытое ощущение грандиозности и стиля, которое способно подарить только широкоформатное кино. При этом в нем есть какая-то волнующая интимность, которая возникает на крупных планах у больших артистов. При желании здесь всегда можно уединиться, оставшись наедине с природой и своим айпэдом. И так же легко влиться в праздную курортную толпу, живущую по своему полуночному расписанию. Никто никому ничего не навязывает и не мешает. Места



хватает всем – и дисциплинированным курортникам, и неисправимым тусовщикам.

Кинематографическая традиция, заложенная Риццоли, продолжается и сегодня. Ежегодно в июне здесь проходит кинофестиваль, приезжают знаменитости со всего света, а по вечерам на фоне прибрежной скалы, как в старые времена, натягивается белый экран, устанавливаются ряды пластиковых стульев, и прямо под открытым небом под шум волн начинается сеанс. И в этот момент ты понимаешь, что это и есть настоящее кино, которое и спустя годы после своей смерти режиссирует для нас великий киноман и издатель Анджело Риццоли. Символично, что последний фильм, который он продюсировал в 1970 году незадолго до смерти, назывался *Per Grazia Ricevuta* – «За полученную милость». Наверное, Искья и все, что связано с этим островом, и следует воспринимать как Высшую милость, может быть, даже не слишком заслуженную, но от этого не менее щедрую и долгожданную. ☺