

МЕЖДУНАРОДНЫЙ ЖУРНАЛ
НА РУССКОМ ЯЗЫКЕ

Эноб.

16+

№01

(96)

ВЕСНА
2018

ISSN 2070-1101



9 772070 110002

0 0118 >

Х А С К И

Б Е З У П А К О В К И

*Шоу-бизнес как свод инстинктов,
Где умираешь на фотоснимках,
Шоу-бизнес как свод инстинктов,
Вечная юность на фотоснимках.*



Филипп Киркоров

ЗВЕЗДЫ ЭЛУНДЫ

История неприятельного, но вспльчивого постояльца в поисках покоя на дивном греческом острове.



Вся моя жизнь – это бесконечная череда гостиниц. Какие-то из них я могу сразу узнать по запаху в лобби. Какие-то – на ощупь или по одному тому, как заправлены в номере кровати. Скажу честно, мне не нравятся накрахмаленные «конверты», которые любят сооружать старательные горничные. Сражаешься с этим уютом полночи, пока не вытащишь пододеяльник, засунутый под матрас, а там и сон прошел. Раньше я бы прямоиком направился к холодильнику, чтобы хоть как-то заесть тоску и бессонницу. Но после того как однажды мне пришлось сбросить двадцать четыре килограмма, больше себе этого не позволяю. Для меня есть на ночь – слишком дорогое удовольствие. Лучше буду голодать перед телевизором. В свободное время, особенно ночью,

я люблю смотреть сериалы, новости и классные фильмы. Для меня номер без телевизора – сирота. Что там делать, если его нет? А так у тебя всегда есть друг, товарищ и брат. К тому же, если очень надоест, его всегда можно выключить.

Что еще мне важно в номере? Хороший Wi-Fi! Я же отец и глава семьи. У меня маленькие дети. Их все время надо контролировать. Из любой точки мира или нашей необъятной Родины мне надо быть с ними на постоянной связи. Вечером они ждут от меня своей законной сказки или песенки, а я от них – рассказа о том, как они провели день. Иногда я думаю: как они меня воспринимают? Папу, который постоянно на гастролях и звонит по скайпу. И не всегда есть хороший интернет. Вот и маюсь всю дорогу с этими гаджета-



ми. Мучаю гостиничный персонал одним и тем же вопросом: что у вас с Wi-Fi? То сяду на подоконник, то пристроюсь на балконе, то залезу куда-то под потолок. Только не отключайтесь, пожалуйста! Папа еще здесь, с вами! Тут просто очень плохая связь... Но разве для детей это может служить оправданием? Чтобы



связь была хорошая, надо просто сидеть дома, все время быть с ними рядом, держать их за ручки. А это у меня получается редко.

Итак, как мы выяснили, номер для короля российской эстрады – это прежде всего идеальный Wi-Fi, удобная кровать и телевизор-плазма с сериалами. Что еще? Если за окном

нет моря, то вид для меня не имеет значения. Просто задергиваю шторы и зажигаю настольную лампу. Таким образом проблема решена. Room service? По мне, персонал должен уметь одно – быть оперативным и быстрым, а потом уже интересоваться, как мне спалось, или желать хорошего дня. Впрочем, в отелях, где

я обычно останавливаюсь, как правило, знают, что я человек нетерпеливый. Но обычно мне не надо ничего особенного, а точнее, нужен просто покой. Слова с гостиничной таблички Do not disturb – моя заветная мантра, ежедневная молитва, девиз многих лет. Если бы я верил, что это может помочь, то повесил бы ее себе

на шею и ходил с ней по улицам, как живая реклама пиццы или поддельных дипломов о высшем образовании. Но пока, к сожалению, эта табличка срабатывает только в пятизвездочных отелях.

В общем, получается, что, несмотря на райдер, которым мой директор любит потрясать воображение журналистов из провинциальных СМИ, я не слишком привередливый и довольно скучный постоялец. Это раньше, лет двадцать назад, я бы мог поведать разные душераздирающие подробности. Тогда с моей бывшей женой мы заезжали в президентские люксы, устраивали шикарные тусовки, а наши гости исправно опустошали все мини- и макси-бары в округе. Теперь же один из ключевых вопросов современности, который приходится каждое утро решать: «Вам овсянку на молоке или на воде?» И каких занимательных историй про гостиничную жизнь можно после этого от меня ждать?

Впрочем, если уж я согласился рассказать про любимый отель, то слово надо держать. Тем более такое место существует реально. Просто для меня это не отель в привычном смысле слова. И конечно, не дом – там нет моих вещей, и я могу провести там не больше недели в году. Но каждый раз, произнося его название, я ощущаю невероятный прилив жизненных сил. Нигде в мире нет такого звездного неба, такого чистого моря, такой блаженной тишины и отъединенности от посторонних звуков и голосов. Это мой личный тайный остров, куда бежишь ото всех, чтобы творить, сочинять, фантазировать. Невозможно объяснить, что вдруг с тобой там происходит. Вся житейская пена куда-то отступает. Ее буквально смывает соленая морская вода, и становишься таким, каким должен быть, а точнее, каким тебя задумал Бог.

Речь об Элунде, маленьком уголке на острове Крит. Представляю, как бы сейчас возмутилась, услышав мои слова, г-жа Элиана Кокотос, хозяйка

отелей Elounda: «Филипп, тебе сто тысяч квадратных метров мало!» Она тут абсолютная царица, фантастическая женщина из породы великих красавиц прошлого. Ее тема – постоянная экспансия. Она так и говорит: *Luxury is a territory!* Для нее, как и для меня, наикрутейшая роскошь заключается в том, чтобы по дороге к морю не встретить ни единой души и чтобы из окна виллы или номера не было видно других окон. Над этой непростой задачей всю жизнь, не зная устали, трудится ее муж, знаменитый архитектор г-н Спирос Кокотос. Собственно, Элунда – это в прямом смысле его рук дело. Будучи большим любителем и знатоком критской культуры и античности, он придумал, спроектировал и выстроил в одном стиле сразу три гостиничных комплекса: Elounda Mare, Elounda Golf & Spa Resort и мою любимую Elounda Peninsula. Получился небольшой городок, где все в шаговой доступности, но при этом не покидает ощущение какой-то приватности, отдельности. При каждой вилле, например, есть свой персональный бассейн. А в номерах бассейнами оборудованы все террасы. Плавай сколько душе угодно. Кстати, при отеле есть потрясающая яхта Eliana K-IV. Ее можно арендовать, когда возникает желание отправиться в открытое море. В честь кого названа яхта, думаю, объяснять не надо. Г-жа Элиана тут ключевая фигура. Под ее неусыпным контролем здесь все, включая мужа, детей, постояльцев, прислугу. Как человек, поставивший немало концертных программ, я знаю, какой концентрации требует любое дело. Особенно гостиничное! Чтобы все сверкало как на витрине и работало как часы, надо быть одержимым идеей совершенства, как Элиана.

А с Элундой меня познакомил в 2006 году, когда я приехал в Грецию на конкурс «Евровидение», ее младший сын Эллио. Деликатный, тонкий, одухотворенный человек, он буквально живет музыкой. У него

потрясающая интуиция и слух на все новое и подлинное. Есть продюсеры, которые готовы из всего качать деньги и ни о чем другом даже думать не хотят. А Эллио – творец, художник, который помогает артисту найти себя, открыть свой подлинный талант, обрести свой голос. К тому же у него западная ментальность, он четко понимает, что может иметь успех, а что нет. С ним даже Аня Нетребко советовалась по поводу обложки своего диска «Верди», за который ее потом номинировали на Grammy.

Но при этом он не может забросить гостиничные дела. Все-таки семейный бизнес! Эллио отвечает за коммуникации, отношения с туристическими компаниями и пиар. И похоже, у него это получается тоже неплохо, если который год «Элунда» возглавляет список самых престижных отелей Греции. Ну и я по мере собственных сил и возможностей стараюсь в этом помогать. Кажется, всех своих звездных родственников и друзей сюда вывез. А ведь это особая публика, которой угодить в принципе очень трудно. Ой, там жарко! Ой, далеко! Ой, от аэропорта надо ехать целых сорок минут! Но у меня ведь разговор короткий. А вы не хотите полтора часа простоять в тоннеле Ницца–Монте-Карло? Или ехать полдня на жаре по серпантину где-нибудь по Амальфитанскому побережью?

Те, кого мне удалось заманить, остались довольны. И Кристина Орбакайте была в полном восторге, и ее всегда невозмутимому мужу Мише тоже понравилось. И Сережа Лазарев, которому мы с Элиасом поставили номер для «Евровидения» в 2016 году, просто за два дня там расцвел и возродился на глазах. Или, например, Данила Козловский – он очень требовательный человек. Но и он был абсолютно тут счастлив. Говорил мне, что Элунда – лучшее место на земле. Вот только Аллу мне до сих пор не удалось уговорить. Но она, как известно, летает только



• • •
Остров-крепость
Спиналонга находится напротив
деревень Плака и Элунда.

в песне, а так всегда со своим прицепом на лето в... Юрмалу. Но, может, еще соберется.

С детьми в Элунду я выбрался всего один раз, когда они были совсем маленькими. Алле-Виктории – два года, а Мартину – один. С нами была моя тетья, женщина исключительной доброты и контактности. В том смысле, что любой может к ней подойти, и она со всеми будет разговаривать так, будто знает этого человека всю жизнь. Что называется, душа нараспашку. А тут смотрю, все время рядом с ней и детьми ходит какая-то абсолютно незнакомая дама. Ну, у меня, конечно, первая мысль: «Журналистка». Наверняка приехала сюда все выведать и написать обо мне какую-нибудь небезлицу. А что ей тут делать? В общем, зову тетю и говорю, чтобы больше она с этой дамой не общалась и детей моих к ней не подпускала. Как говорится, от греха подальше! Тетья смиренно подчинилась и больше на пляж с детьми не выходила, чтобы избежать ненужных контактов и моего гнева.

Прошло два месяца. У меня сольный концерт в Сочи в зале «Фестивальный», куда пожаловала Светлана

Медведёва, супруга премьер-министра. После концерта позвали на чаепитие в директорской ложе. Все, как полагается по протоколу. Чаем наполнили, про погоду поговорили. И тут Светлана восклицает: «Ах, Филипп, у вас такие дети!» Я даже поперхнулся от неожиданности: «А вы-то их откуда знаете?» – «Мне о них столько рассказывала моя свекровь, мама Дмитрия Анатольевича! Вы не представляете, в каком она была восторге от них и от вашей тети. Она вместе с вами отдыхала в Элунде». О Господи! Как это? Не хватало мне еще поссориться с мамой премьер-министра! А ведь для этого у меня были все шансы. Я даже не поленился потом Элиаса спросить: «Как же так! Почему не сказал, кто тут с нами отдыхает?» А он божится, что сам не знал. Знала только его мама. Но она в таких случаях молчит как партизан. Privacy гостей превыше всего! Конспирация и контроль здесь строжайшие. К тому же боги хранят «Элунду».

Я это особенно остро почувствовал, когда снимал здесь клип на свою песню «Я отпускаю тебя». Был апрель 2011 года. Еще довольно прохладно,

не сезон. Только что накануне мы простились с Людмилой Марковной Гурченко. Мы были с ней дружны. Она была первой, кто позвонил в очень плохой момент моей жизни, когда многие коллеги от меня отвернулись и даже требовали объявить бойкот, а меня поливали грязью буквально на всех углах. И вот именно тогда я услышал ее голос, требовательный и страстный: «Не сдавайся, не дай себя затоптать, не впадай в отчаяние. Давай я буду приходить на твои концерты, дарить тебе цветы. Пусть публика видит, что я в зале, что я рядом. Пусть они знают, что все это клевета». Люся буквально вытащила меня тогда из депрессии. Потом мы общались и даже вместе записали для новогоднего «Огонька» ее коронную песню «Пять минут» с новыми словами – последнее ее появление на ТВ. И вдруг ее не стало. Не стало той, которая была всегда. Как с этим можно было смириться? Как впустить это в свое сознание? Как справиться с ледяной пустотой, которая поселилась в душе?

В общем, я уехал в «Элунду». И там вместе с ее любимым фотографом и стилистом Асланом Ахмадовым мы сняли клип, в котором нам хотелось материализовать и свою тоску, и нежность, и нашу любовь. И чтобы на мгновение Люся появилась снова. Ну не она – это было невозможно. Ну хотя бы ее тень! Все эти ее перышки, вуалетка, профиль... Я почему-то верил, что именно здесь, в «Элунде», которую я так люблю, она обязательно пошлет мне какой-то знак: «Я здесь, я рядом, я никуда не ушла». И в то же время я отдавал себе отчет, что нельзя ее бесконечно удерживать печалью, слезами, бесконечными воспоминаниями. Мы сняли клип. И действительно что-то отпустило. Будто белый ангел улетел. И теперь, когда я думаю о Люсе, о всей нашей безумной, странной и прекрасной жизни, я закрываю глаза, запрокидываю голову и представляю себе ночное небо Элунды, где, я знаю точно, есть и моя звезда. 🌟