

ЯХТЫ

№ 3 (3) / 2 0 2 6



Свободные часы

Текст: Илона Рыбакова / Фото: Пресс служба

Крошечный коралловый диск с отелем *The Nautilus* можно обойти за семь минут. Здесь полностью выходишь из потока и живёшь для себя, не подчиняясь распорядку. Это личный резерв времени.



Сегодня даже у детей дни расписаны так, как у топ-менеджеров крупных корпораций тридцать лет назад. Что говорить о взрослых: графики, трекары, спринты и непрерывный поток задач. Главные триггеры стресса для современного человека — диктат времени, необходимость ежеминутно принимать решения и гонка за эффективностью. Единственное, чего хочется в этом состоянии, — сбежать на изолированный клочок суши и лечить бизнес-ПТСР, глядя на воду.

На Мальдивах крошечный коралловый диск, где расположен отель *The Nautilus*, даёт такую возможность. Здесь нет фиксированных часов для завтрака, обеда или ужина, все активности круглосуточные, а дресс-код отсутствует как явление.

Курорт основал доктор Ибрагим Умар Манику — первый дипломированный анестезиолог в истории Мальдивской Республики. В 1980-х годах, вернувшись после медицинской практики в Германии, он открыл отделение реанимации в центральном госпитале Мале. Именно Манику одним из первых разглядел в коралловых островах пространство для ментального восстановления. Согласно его философии, уставшему человеку нужна не очередная регламентированная система, а абсолютная свобода. Его терапевтический подход строился на простом допущении: настоящая роскошь начинается там, где гостю возвращают право следовать собственным сиюминутным желаниям.

Сервис *The Nautilus* начинается ещё в международном аэропорту Мале. Пассажиров встречают у трапа самолёта и провожают в VIP-терминал, где сотрудники самостоятельно улаживают все таможенные и паспортные формальности. Затем гостей перевозят в частный лаунж отеля, расположенный в терминале гидросамолётов. Отсюда, прямо с пирса, начинается финальная часть пути:

всего через полчаса полёта над атоллами борт опускается на воду у острова Тиладу. Этот клочок суши диаметром 250 метров можно неспешно обойти по периметру за семь минут.

Причина такого уединения кроется в географии: отель занимает уединённый островок Тиладу, расположенный внутри биосферного заповедника ЮНЕСКО — Атолла Баа. Это гигантское коралловое кольцо объединяет десятки мелких островов и признано одной из богатейших экосистем Индийского океана.

Внутри этого заповедного пространства и разворачивается главная идея доктора Манику. К каждой из 26 резиденций приставлен личный батлер — он решает любые вопросы напрямую, минуя стойку регистрации. Архитектура построек повторяет форму раковины наutilus: пятнадцать домов скрыты в тени кокосовых пальм на побережье, ещё одиннадцать стоят на сваях в лагуне. У каждого есть собственный бассейн, окна всех комнат обращены к океану, а в нескольких метрах от берега начинается живой коралловый риф.

В интерьерах домов прочитывается эстетика бохо: здесь много свободного пространства, плетёной мебели и текстиля сложной фактуры. Обстановка создана по специальному заказу из натурального дерева, ротанга, бамбука и тростника. Раздвижные стеклянные двери позволяют объединить гостиную с террасой, открывая панораму океана и впуская морской воздух, а светильники из макраме и бисера дают приглушённый, мягкий свет. Снаружи каждого дома расположена глубокая деревянная палуба. На ней закреплены качели, установлены шезлонги и обеденный стол — пространство устроено так, чтобы день можно было провести на открытом воздухе.



Такой уединённый быт позволяет полностью раствориться в моменте, ведь главный принцип сервиса здесь формулируют просто: «Когда вам удобно — тогда и время». Жизнь на острове подчинена исключительно личному ритму гостя, а не расписанию курорта.

Если гость проснулся в одиннадцать утра, завтрак принесут к этому времени. В The Nautilus вообще отказались от жёстких концепций меню: шеф-повара готовы приготовить традиционное мальдивское карри (стоит заказать версию из лобстера, заранее сбалансировав остроту под свой вкус), суши или любое другое блюдо по индивидуальному запросу. Лёгкий перекус в бассейне под звёздами или ужин из трёх перемен глубокой ночью — не исключение из правил, а стандартный формат обслуживания. Все пожелания передаются через батлера, и кухня подстраивается под них без задержек.

По принципу «в любое удобное время» организованы и все остальные занятия на острове. Утренние медитации и йогу проводят на пирсе. Спортивная зона Fit Sphere подчинена тому же принципу плавающего графика: штатный тренер выстраивает программу — от интенсивных силовых сессий до практик на мобильность суставов — под текущее состояние гостя. На острове открыты корт для павел-тенниса и универсальная площадка для бадминтона и волейбола.

В SPA центре Solasta Spa мастера также принимают гостей в любое время. Три павильона подняты на сваях над лагуной. В пол каждого встроены стеклянные панели: пока терапевт снимает мышечное напряжение, можно наблюдать за жизнью рифа. Программы адаптируют под индивидуальные запросы. Например, фирменный ритуал Solasta Signature разработали специально для тех, кто только сошёл с трапа самолёта: сочетание кокосового масла, мягкого детокс-скраба и лимфодренажных техник снимает отёчность после многочасового перелёта.

Единственное, что здесь всё же зависит от законов природы, — это жизнь обитателей океана. Изучать подводный мир можно на домашнем рифе прямо у резиденций, но за главным событием отправляются дальше. В полчасе пути на скоростной лодке находится знаменитая бухта Ханифару. С мая по ноябрь, в период северо-западного муссона, сюда приплывают сотни гигантских скатов манта и китовых акул. Погружения с аквалангом в самой бухте запрещены ради безопасности морских обитателей, поэтому за их массовым кормлением и подводным «балетом» наблюдают с маской и трубкой.

Когда в день отъезда гидросамолёт набирает высоту, внизу остаётся лишь безупречный круг домашнего рифа посреди океана — остров Тиладу снова превращается в едва заметную точку на карте Атолла Баа.